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PERSONAJES 
POR ORDEN DE APARICION 


El 

Ella 

El Desconocido 
La Vieja 
El Viejo 
Cabecita 
Cerdón 


PRIMER ACTO 


El segundo piso de un edificio multifamiliar en 
ruinas. La escenografía de esta obra deberá ser simbó¬ 
licamente sugerida. Sobre todo las puertas y la división 
de los dos departamentos. De manera que tanto puertas 
como la división estarán esbozadas por marcos que bien 
pueden ser de madera o de metal. Sobre el lateral de¬ 
recho del primer plano, se localizarán los marcos de las 
puertas con los números 22 y 23. Dividiendo los de¬ 
partamentos se correrá un marco desde el centro de las 
dos puertas hacia arriba y hasta el fondo del escenario. 
En la parte superior del escenario, o sea el área izquier¬ 
da que bien puede ocupar un espacio de un poco más 
de las dos terceras partes, es el cuarto de sala y estudio 
del apartamiento 22; casi pegada a la pared-división de 
los apartamientos, está el escritorio donde escribe El. In¬ 
mediatamente y en el espacio restante se distribuirán 
algunos muebles de sala. En el departamiento 23, o sea 
de la división hacia el lateral derecho estará una cama 
antigua de metal o de madera y una silla. En éste viven 
los viejos y durante el desarrollo del primer acto se 
verán las siluetas de los viejos en penumbra, claramente 
escuchando la plática entre los jóvenes esposos, y el 
contenido de la obra que escribe el joven. Las puertas 
y la división deberán ser funcionales de tal manera que 
al trasladarse la acción al departamiento 23 de los viejos 
(2 Q acto), pueda situarse el mismo lugar en el lateral 
izquierdo. 

La obra principia en penumbra con una pequeña 
luz que es la de una lámpara improvisada, sobre el es¬ 
critorio donde “El” escribe en una pequeña máquina 
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portátil En los laterales derecho e izquierdo habrá 
puertas, que sugerirán la entrada a las otras habitaciones 
de los departamentos. En escena, aparece escribiendo. 
El. A su lado , sentada en un sillón, Ella. Está leyendo. 
Mientras El escribe, su rostro adquiere cierta placidez 
No obstante, su estado aprensivo, Ella, deja de leer, y 
camina despaciosamente por la sala. El, se levanta y la 
abraza. La acaricia suavemente. Le pasa las manos por 
los cabellos. Se le queda viendo con ternura a los ojos 
(pausa). Vuelve a sentarse. Piensa un momento, luego 
continua escribiendo. Ella, se pasea por la sala. (Pausa 
larga). 

El 

Acuéstate. 

Ella 

No... Leeré un poco más. 

El 

Deberías dormir. Estás cansada.. (Se levanta 
y va hacia ella. La mira fijamente al rostro.) Estás 
nerviosa. Procura tranquilizarte. 

Ella 

¡Es cierto!.. . trataré de dormir (lo besa y 
entra por la puerta del lateral izquierdo.) 
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El 


(Se levanta y camina por la sala. Saca un cigarri¬ 
llo. Se lo coloca en los labios. Del bolsillo saca un en¬ 
cendedor, y prende su cigarro. Fuma. Luego torna a 
sentarse. Piensa un momento y continúa escribiendo.) 

“Esta es la historia de un confidente. No 
cabe duda que, era un sujeto muy listo. Traba¬ 
jaba con la sutileza de un artista". Y. .. (Se oyen 
varios toques en la puerta. Se sobresalta. Se levanta. 
Va hacia la puerta, luego reacciona, recapacita y va a la 
puerta del dormitorio.) 

¡Amor! 

Ella 

(Asomándose.) ¿Qué sucede?. . . 

El 

¡Alguien toca! (Mira su reloj.) ¡Qué raro!, 
son las doce de la noche. ¿Quién podrá ser?. .. 

Ella 

(Saliendo a escena. Pone atención.) ¡Yo 110 escu¬ 
cho nada!... 

El 

Espera. Quizá vuelvan a tocar. .. 
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Ella 


Creo que deberías descansar. Tantas horas 
de trabajo te han alterado los nervios. Ven. 
(Le toma ambas manos. El se resiste. Se vuelven a oír 
claramente los toques en la puerta.) 

El 

(Sobresaltado.) ¿Escuchaste? 

Ella 

(Nerviosa.) Sí. . . 

El 

¿Quién será? 

Ella 

(Pensativa. Pausa larga. Repitiendo lentamente.) 
¿Quién podrá ser? (Se vuelven a oír los toques.) 

El 

Aquí nadie nos conoce. (Preocupado. Pausa. 
Le hace un gesto para que vaya a abrir.) 

Ella 

(Va hacia la puerta. El, se queda viendo. Pausa 
larga. Ella regresa.) No era nadie. 
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El 


¡Qué extraño! 

Ella 


(Tomándole la mano izquierda.) Quizá son nues¬ 
tros nervios. 


El 


(Restregándose los ojos con el dorso de la mano 
derecha.) Tal vez. . . (Pausa larga.) 


Ella 

(Pensativa.) Deja de escribir. ¡Ese ruido de la 
máquina!... ¡Me desespera! Durante los breves 
minutos que dormí tuve pesadillas. (Con tono 
cariñoso.) ¡Ven amor! ¡Duerme ya!... (Le 
agarra la otra mano y lo invita a pasar al dormitorio.) 

El 

(Resistiéndose.) No. Tengo que continuar es¬ 
cribiendo. Estaré despierto un par de horas. Me 
falta poco para terminar esta pieza. (Con aire 
solícito.) Ve a descansar. 

Ella 

Ven, durmámonos ya. El sueño nos ayuda- 
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rá a tranquilizarnos. Creo que ambos necesita¬ 
mos descansar. ¡Vamos!... ¡Vamos! Hazme 
caso... ven, por favor... 

El 

(Sentándose.) Escribiré una media hora; tal 
vez un poco más. 

Ella 

(Con tono solícito.) Descansa por favor. La 
fatiga te puede enfermar. (Se encamina hacia la 
puerta del dormitorio.) 

El 

Tengo que terminar este acto. (Pausa larga. 
Continúa escribiendo.) 

"Ecígar—¡Qué extraño!... Sospecho que al¬ 
guien nos ha descubierto... 

Sonia— ¡Es imposible!... ¿Por qué lo 
crees?... 

Edgar—Creo que son un par de viejos... 
He observado que nos espían. .. 

Sonia— ¡Ah! Ese par de viejos que me en¬ 
cuentro todas las mañanas... 

Edgar—¡Sí, querida!... Deberíamos tomar 
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precauciones . . . ” (Un hombre uniformado ha en¬ 
trado por el proscenio lateral derecho. Se oyen nue¬ 
vamente los toques en la puerta. El se levanta 
sobresaltado. Mira con ojos sorprendidos. Se vuelve a 
sentar. Respira agitadamente. Desde su asiento.) 
¡Amor, vuelven a tocar! (Se levanta con señales que 
denotan cólera. Va a la puerta del dormitorio.) 
¿Quién diablos toca la puerta? Hija, por favor, 
despierta. Alguien se ha empeñado en hacernos 
estas bromas. (Ella no contesta. El regresa. Va hacia 
la puerta. La abre con lentitud. Aparece un descono¬ 
cido.) ¿Quién es usted? ¿Qué desea? 

El Desconocido 

Soy el sereno de esta zona. Desde hace al¬ 
gunos momentos... 

El 


(Interrumpiéndole colérico.) ¡All!, usted es el 
bromista que ha estado contrariándonos con 
esos toques en la puerta. 


El Desconocido 


(Se lleva las manos al pecho.) ¡Yo!. . . ¡Yo se¬ 
ñor! . . . 


El 


Sí, usted... 
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El Desconocido 


Se equivoca. Yo no he sido. .. 

El 

(Con tono cortante.) ¿Qué desea?. . . 

El Desconocido 

Mire, ya le dije, soy sereno. Desde hace 
algunos días me despertó curiosidad ver luz 
en este apartamiento. Yo sabía que en el apar¬ 
tamiento N? 23, vivían dos viejos locos. Pero 
desconocía que estuviera ocupado el N? 22. 

El 

Ah, usted es sereno. (Pausa larga. El Descono¬ 
cido mueve los labios como si expresara algo. El pone 
atención.) ¿Cómo?... ¡De esta zona! (El Desco¬ 
nocido confiesa que sí con la cabeza.) Pero. . . (Con 
aire colérico) eso no le da derecho para venir a 
molestarnos. 

El Desconocido 

Creo que hay un malentendido. Le ruego 
que me comprenda. Yo no soy ningún bromis¬ 
ta. Yo soy el vigilante de esta colonia. Mi deber 
es cuidar esta zona. (Tocándose el pecho con las 
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manos.) Sabía que este edificio estaba deshabi¬ 
tado. Como le repito, conocía el caso de ese 
par de viejos que se les había permitido habitar 
el apartamiento N? 23. Por eso, como le repito, 
consideré necesario venir a tocarle. Usted dice 
que alguien ha estado molestándolo. No le 
creo. ¡Es imposible! ¿Quién podría ser?. .. No 
quiero robarle su tiempo. ¡Perdóneme!... 
¡Buenas noches! (El va a cerrar, regresa el desco¬ 
nocido y con la mano derecha le impide cerrar.) 
Mire, yo me llamo Néstor Benigno. (Hace un 
ademán y saluda.) ¡Buenas noches! (El cierra la 
puerta y va hacia el escritorio. Se sienta.) 

El 

(Pensativo.) ¡Qué raro! ¡Por qué negó las an¬ 
teriores llamadas! (Pausa)... (Saca un cigarrillo y 
fuma. Vuelve a escuchar los toques en la puerta. Da un 
salto , rabioso se encamina hacia la puerta. La abre, ahí 
está el desconocido.) ¿Qué diablos quiere usted? 
¡Me volverá loco! (Mientras tanto se encienden las 
luces del apartamiento 23.) 

El Desconocido 

(Con aire tranquilo.) Venía a prevenirle que. . . 


El 

¿A prevenirme qué?... 
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El Desconocido 


Que no cometa el error de abrir la puerta 
a quien venga a estas horas de la noche. Podría 
ser un ladrón. Debería ver por las ventanillas. 
Además (saca un pliego de la bolsa de su uniforme 
de sereno.) Mire, aquí está la lista de todos los 
inquilinos de estos multifamiliares. Esta lista 
me la chequean cada 15 días en el Instituto Na¬ 
cional de la Vivienda. Están registrados todos 
los nombres de personas a quienes debo cono¬ 
cer. Aquí están los nombres de los dos viejos. 
(Acercando el pliego a la luz del foco que esta en el 
dintel.) ¿Cómo se llama usted? (El, le contesta 
con un imperceptible movimiento de los labios. El 
desconocido hace un ademan de asentimiento con la 
cabeza. Lo busca. Le muestra el pliego indicándole que 
no aparece. Todo este dialogo los espectadores lo adi¬ 
vinaran por la mímica.) Se da cuenta, no aparece. 
No quiero fastidiarle. Discúlpeme. Por favor, 
compréndame. 

El 

(Recobrando su aplomo.) Perdóneme que haya 
estado un poco violento. Pero, estoy bastante 
cansado y... 

El Desconocido 

No tenga pena. (Pausa.) No olvide el consejo 
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que le di. No abra a nadie sin antes cerciorarse. 
Podría ocurrirle cualquier cosa. ("Se aleja, desde 
el corredor del pasillo.) No lo olvide. Hay que ser 
precavido. Son los tiempos, señor. (Desaparece.) 

El 

(El, cierra la puerta. Camina hacia el escritorio. Se 
sienta. Vuelve a escribir.) 

“Edgar —Aquella noche tuvimos informes. 
Alguien se infiltró. 

Sonia— ¡Pero es posible!... 

Edgar—Sólo así se explica la racha de gol¬ 
pes que sufrimos. 

Sonia —¿Acaso el confidente tuvo acceso a 
los secretos del M? 

Edgar —No sólo eso. .. Fue el responsable 
de los compañeros secuestrados.. . 

Sonia —Entonces él fue quien descubrió las 
células secretas cjue teníamos en los principales 
cuarteles de la capital. 

Edgar— ¡Claro!... Por él identificaron a 
nuestros compañeros. Uno por uno, fueron ase¬ 
sinados/' 
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El 


(A estas alturas, El vuelve a oír otro toque. Viva¬ 
mente nervioso se levanta. Va al dormitorio. La toca. 
Esta se despierta asustada y con los ojos asombrados se 
le queda viendo.) Alguien vuelve a tocar. ¡Por fa¬ 
vor! Ve a abrir. 

Ella 

(Sin darse cuenta de la situaciónJ ¿Qué?... 
¿qué?... ¿Qué pasa? (Se sienta al borde de la 
cama. Toma a El de las manos.) ¡Qué alegre 
que sea un sueño! (Se vuelven a oír los toques. Ella, 
se sobresalta. El, contrae el rostro. Pausa larga. Se da 
cuenta de la situación.) No hay duda, alguien toca 
la puerta. Lo he oído claramente. Quédate 
aquí. Yo iré a ver. (Pausa larga. El está como abs¬ 
traído. Ella sale del dormitorio y se encamina a la 
sala. Cuando está por acercarse a la puerta, El le habla.) 

El 

(AnsiosoJ Mira primero por las ventanillas. 
Un desconocido me lo aconsejó hace un mo¬ 
mento. (Ella abre las ventanillas haciendo girar el pica¬ 
porte, y se empina para mirar por los espacios libres. Ve 
a una anciana desconocida.) 

Es una anciana. ¿Qué querrá?... 

El 

¡Otra persona desconocida! (Abandonado a 
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un acceso de cólera.) ¿Por qué fastidian tanto? Voy 
a enloquecer. (Pausa larga.) Abrele. Pregúntale 
qué diablos quiere... 

Ella 

Algo debe pasarle. ¿Por qué tendría que ve¬ 
nir a media noche a llamar a nuestra puerta? 

El 

¡No!, ¡no!, mejor no abras. ¡Que se vaya a 
la mierda! 

Ella 

¡Cálmate! Por favor, no seas así. ¡Tranquilí¬ 
zate! . .. 

El 

(Haciendo un gran esfuerzo.) Tienes razón. 
¡Perdóname! Pero. .. cualquiera se contraría. .. 
¡Venir a estas horas a tocar la puerta! 

Ella 

Es cierto. . . pero... no sabemos si necesi¬ 
ta de nosotros.. . Tal vez le pasa algo. Tendrá 
algún pariente enfermo o. . . (Abre la puerta. La 
Vieja, con muestras de gran ansiedad la mira fijamente 
a los ojos.) 

¿Qué desea, señora?... 
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La Vieja 


Perdone que venga a molestarlos. Yo soy 
vecina de ustedes. Vivo en el apartamiento 
23. Mi marido padece del corazón y está grave. 
El pobrecito está en las últimas. (Pausa.) Podría 
por favor, el joven (señalando el dormitorio.) Sí, el 
joven que escribe a máquina... que no lo baga. 
Se lo agradeceré. 

Ella 

(Sorprendida.) ¿Cuál joven, señora? 

La Vieja 

El ( señalando hacia adentro. Hace intentos de en¬ 
trar. Ella delicadamente se lo impide. No obstante, la 
Vieja hace todo lo posible por curiosear.) 

Ella 

(Sorprendida por la actitud de la Vieja.) ¡Quién 
dice!... 

La Vieja 

(Con voz meliflua.) Por favor, señorita. No 
sea así. Me refiero al joven que se oculta en el 
dormitorio. ( El, sale al oír la frase de la Vieja. Desde 
la sala la saluda. Ella, sorprendida al ver a El, reacciona.) 
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Ella 


Ah, usted se refiere a... 

La Vieja 

r Con prontitud.) A su marido... 

Ella 

(Sorprendida.) ¿Cómo dice?. . . 

La Vieja 

(A la ofensiva.) Su marido, ¿verdad?. . . 

Ella 

Sí, señora, pero. .. 

La Vieja 

¿Por qué está nerviosa? (Se acerca a Ella, la to¬ 
ma de la mano y la toca el pulso.) Usted, tiene fie¬ 
bre, hija mía. (A estas alturas del diálogo, El se allega 
a Ella y a la Vieja. Hace un ademán de saludo.) 

El 

(Con tono afectuoso.) ¿Qué deseaba, señora? 
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La Vieja 


Venía a suplicarle a usted que no escriba a 
máquina. Mi esposo está enfermo. Como vivi¬ 
mos pared por medio, el ruido de las teclas lo 
desespera. Usted comprenderá. .. 

El 

(Tomando a Ella de Ja mano derecha.) Usted 
está en su derecho. Dispense. Nosotros no 
sabíamos que su esposo estuviera enfermo. 
Ya sabe, estamos a la orden. (A Ella.) ¿Ver¬ 
dad, hija mía? (Pausa.) Me imagino que tú, 
tampoco sabías... 


Ella 

¡Nunca me lo imaginé! 

La Vieja 

Un par de viejos enfermos pasamos inadver¬ 
tidos. Mi palomito y yo, creíamos que éramos 
los únicos que habitábamos este multifamiliar. 
Sin embargo, mi viejo descubrió que en este 
apartamiento vivían ustedes. El, cuando des¬ 
cansa de SU angina (entorna los ojos y hace muecas), 
¡pobrecito! es muy tierno conmigo. Jugamos a 
la yegüita (se pone a dar saltos por la escena. El y 
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Ella, se ven las caras estupefactos.) Pero a mí lo que 
rnás me gusta es jugar a la gallinita ciega (cierra 
los ojos y comienza a buscarlos a El y a Ella. Estos reac¬ 
cionan e involuntariamente tratan de esquivar las ma¬ 
nos de la Vieja) ¡ ru!. . . ¡ru!. . . ¡ru! ... (se golpea 
las caderas imitando el ruido de alas. La Vieja al ver que 
El y Ella no la entienden, deja de jugar y toma su pa¬ 
pel.) Ah, claro, ustedes están jóvenes. ¿Por qué 
tendrían que entender el juego de los viejos?... 
(Se pone a llorar.) 

Ella 

(Se acerca a la Vieja.) ¿Por qué llora? 

La Vieja 

Es que estoy triste. 

Ella 

¿Por la enfermedad de su marido? 

La Vieja 

(Misteriosamente.) Quizá... Quizá... (con 
o jos burlones.) Ah, SÍ se muere (con tono quejum¬ 
broso.) ¿Qué será de mí?... 

El 

Tranquilícese... Tranquilícese. .. 
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La Vieja 


(Cambiando el tono de la voz.) ¿Por qué me 
mira con esos ojos que dan miedo? 

El 


Yo... ¿yo señora? 


La Vieja 
Sí... ¡sí, usted! 

Ella 

(Interrumpiéndola.) Señora, le pedimos discul¬ 
pas. Su marido debe de estar solo. Nosotros 
estamos muy apenados. (Viendo a El.) Mi esposo 
escribirá con lápiz. (Tocándole el hombro con lige¬ 
ras insinuaciones para que se vaya.) 


La Vieja 


Sí, sí, ya me voy. Muchas gracias (cierran la 
puerta.) 


El 


Qué vieja más fea. 

Ella 

Parece una momia. 
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El 

Tendrá unos 70 años. 

Ella 

Yo le calculo más de 100 (pausa; con tono 
sincero.) Es más fea que las momias. 

El 

No seas así. Ten un poco de respeto. 

Ella 

Es que me pareció que mentía. Advertí 
cierta hipocresía en sus palabras. Sobre todo, 
no me gustó cómo veía el interior del aparta¬ 
miento. Se moría por curiosear. 

El 

No me fijé en eso. Yo al contrario, me 
compadecí de ella. 


Ella 


Sí, tal vez me equivoque, pero presiento 
que... 


El 


¿Qué presientes, mi vida? 
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Ella 


Que todo lo que dijo es mentira. Venía 
simplemente a espiar. 

El 

(Interrumpiéndola.) ¿Por qué dices CSO? 

Ella 

Esa es mi impresión. (Pausa.) Te advirtieron 
que vivieras en absoluta anonimidad. Me preo¬ 
cupa que estos acontecimientos te hayan obli¬ 
gado a participar en ellos. Eso podría arruinar 
todos nuestros planes. Tendríamos que... 

El 

Que irnos a otra casa o a otra ciudad. En¬ 
tiendo lo que sugieres. Creo que tú, exageras. 
Aquí en este país, nada me puede suceder. Al 
contrario, podré escribir; tendré el tiempo ne¬ 
cesario para hacerlo. 

Ella 

Es que, mira, sí, yo temo que algo pueda 
suceder. Me dijiste de un desconocido que vino 
a tocar la puerta cuando yo dormía. Hablaste 
con él, y ahora ésta... 
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El 


Ese desconocido es un vigilante. Y... 

Ella 

(Sinceramente preocupada.) Por eso mismo. 

El 

Su deber es vigilar esta zona. 

Ella 

Eso te pone en peligro.. . 

El 

Pero. . . ¿por qué, hija mía? (se acerca y le ro¬ 
dea la cintura con el brazo derecho .) Te apenas por 
lodo. Eres muy alcanzativa. 

Ella 

(Se suelta suavemente de sus brazos.) Te olvidas 
que los serenos están controlados por la po¬ 
licía. 

El 

(Pensativo.) No te preocupes. Tomé ciertas 
precauciones. Le di un nombre falso. 
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Ella 


(Asintiendo.) Ojalá que nada vaya a suceder 
(se encamina lentamente al dormitorio. Con tono 
afligido.) Presiento que corres peligro. 

El 

Ya estoy fuera de peligro. 

Ella 

¿Por qué lo crees así?... 

El 

Porque aquí nadie nos conoce. 

Ella 

(Pensativa.) ¡Hum!... 


El 

Olvídalo. (Pausa.) Te apenas por poco. 

Ella 

(Siempre abandonada a sus pensamientos.) ¡Amor, 
vámonos! 
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El 


*¿Por qué? 

Ella 

(En un rapto de histeria, lo abraza.) ¡Temo por 
li!, ¡no sé por qué!... ¡siento miedo! 

El 

(Acariciándola.) ¿Pero por qué, hija mía? 
¡Tranquilízate! 

Ella 

(Siempre en el mismo tono.) ¡Vámonos de 
aquí!... 


El 

(Tocándole el cabello.) ¿Pero por qué?. . . 

Ella 

¡Vámonos hoy mismo! 

El 

Y a dónde, querida. Bien sabes que no pue¬ 
do irme sin comunicarlo. Espera. Tienen que 
venir a verme. Entonces podría plantearles que 
hi quieres trasladarte a otro lugar. Pero debes 
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serenarte. No quiero que piensen que tienes 
miedo. 

Ella 

Hagamos hoy mismo la maleta (saca una va¬ 
lija de debajo de la cama. La abre y comienza a echarle 
ropa. El le arrebata la valija.) 

El 

¿Pero qué te pasa? (ella forcejea por quitarle la 
valija.) Esta valija no se la doy. Usted está ner¬ 
viosa. Es una locura salir de aquí sin avisarle a 
mi gente. Además, ¿qué nos puede suceder? 

Ella 

Lo que puede sucedemos no es nada in¬ 
creíble. (El suelta por un momento la valija impresio¬ 
nado por las palabras de Ella. Ella aprovecha para arre¬ 
batársela y sale corriendo hacia la sala. El la sigue. Se la 
vuelve a quitar.) 

El 

¡No seas loca! Deja de creer en lo peor. 
Nada va a pasar. Mañana saldremos de aquí. 
(La toma de la mano y se la lleva hacia el dormitorio. 
La acuesta tiernamente sobre la cama. La besa. La aca¬ 
ricia. En estos momentos se oyen arrebatadamente varios 
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toques a la puerta. El, la suelta impresionado. Ella, da 
un grito involuntariamente.) ¡Un momento! ¡Un 
momento! ¡Quédate aquí!... Voy a abrir. 

Ella 

(Histérica.) ¡No!, ¡No! Yo iré (sale corriendo 
hacia la sala.) 


El 

(Corriendo detrás de Ella.) ¡Espera! ¡Espera, 
por favor!. .. 

Ella 

(Que ha llegado a la puerta, la abre, y se queda 
viendo hacia fuera del pasillo.) Es. . . es. . . 

El 

(Ha llegado junto a Ella.) ¡Ah, es usted! (Apare¬ 
ce la Vieja.) 

La Vieja 

¡Perdónenme! Mi marido se muere. Yo 
tengo miedo de ir sola a hablar al teléfono. 
No quiero que muera en casa. Hay que enviar¬ 
lo al Hospital. ¡Ay! ¡ay! 

El 

(Compungido.) Señora, por favor, tranquilí¬ 
cese. 
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La Vieja 


Ay, ay Oa Vieja llora.) 

El 

(A Ella.) Quédate haciéndole compañía. Iré 
a hablar por teléfono. ¿A qué número?... 

La Vieja 

(Sacando un número. Dándoselo.) Al 222222. 
El 


Ya regresaré (sale.) 


Ella 

(Pausa larga.) Tranquilícese. Ya vendrá mi es¬ 
poso. No se preocupe. A su marido se le inter¬ 
nará, y en unos días recobrará la salud. 

La Vieja 

(Llorando.) ¡Pobrecito! ¡Pobrecito!. . . Cuan¬ 
do le vi grave, decidí venir a pedir ayuda a 
ustedes. 


Ella 

¡Hizo bien! (Aparece nuevamente EL) 
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El 

Se me olvidaba la dirección. 

La Vieja 

Es el apartamiento 23, del edificio multi- 
familiar N? 5. 


El 

Gracias. (A Ella.) ¡Tranquilízala! 
Ella 


Apúrate. 

El 

Ya regresaré. Ya regresaré. Es cosa de un 
instante. (Sale.) 


CAE EL TELON 
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SEGUNDO ACTO 


La Vieja 

(Desconsolada.) (Se advierte cierta exageración en 
sus gestos.) Se me muere, señorita. ¡Se me muere! 
(Se sienta sobre un sillón que esta cerca de la cama 
del enfermo, y llora. Ella se allega y la acaricia.) 


Ella 

No se preocupe. Ya estará bien. Espere un 
momento. Tenga paciencia. Ya regresará mi 
esposo. 

La Vieja 

(En el mismo tono.) ¿Qué hubiese sido de mí? 
Gracias a Dios que estaban ustedes para ayu¬ 
darme. 

Ella 

Nosotros nos alegramos de servirla. 


La Vieja 
¿Qué será de mí? (Llora.) 
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Ella 


Tenga fe. Cuando se le haya hospitalizado, 
usted estará tranquila. 

La Vieja 

(En el mismo tono.) Pero... es que... sí, es 
que su marido no viene y. . . (viendo la cama 
donde está el anciano. Llora sobre el respaldo de la 
silla.) 

Ella 

(Con aire comprensivo.) Señora, ¡por favor! 
Un poco de serenidad. 

La Vieja 

Si no viene rápido su marido tal vez sea ya 
tarde. ¡Mírelo! Si se está muriendo. 

Ella 

(Con tono compasivo .) ¡Tranquilícese! No llo¬ 
re por favor. 

La Vieja 

Ojalá se haya comunicado con la Cruz Roja. 
Si no se me muere (se levanta y va hacia el lecho 
del enfermo. Lo besa.) Pobrecito mío.Tan felices 
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que hemos sido. (A Ella.) Si usted comprendiera 
los años de vida con él, lloraría conmigo. 50 
años de casados. ¡Imagínese! ¡50 años! (En un 
rapto de inspirados recuerdos.) Me recuerdo cuando 
nos casamos. Yo era un poco más alta que us¬ 
ted. Igualmente bella (hace unos ademanes grotes¬ 
cos.) Cuando salía al parque los domingos con 
él (da pequeños saltitos. Al verla uno se imagina que 
es una garza vieja y enferma.) Al pasar los hombres 
me miraban. Y él, orgullosísimo sacaba más el 
pecho. Ah, recuerdo que usaba corbatas de ma¬ 
riposa. En el Almacén Valmoral, yo le compré 
una corbata de seda cruda italiana. Fue el día 
de su santo. Lo entusiasmó mi regalo, y albo¬ 
rozado esa noche (hace el ademán de destapar una 
botella) nos bebimos unas copas de vino español. 
(Pausa.) Creo que se llamaba El Marqués de las 
Flores. Era un vino suave, cristalino, delicado. 
Esa noche, por primera vez (pone los ojos en 
trance) me emborraché. (Hace ademán de colocar 
algo en un aparato imaginario.) Sí, ahora recuerdo 
(da un saltito y ríe destempladamente ), teníamos un 
fonógrafo. A veces lo usaba yo de espejo. Esa 
noche bailamos (se pone a bailar.) Después nos 
tiramos en la cama. . . (pone otra vez la mirada de 
trance) hicimos el amor. Viera cómo era mi pa¬ 
lomita. (Como volviendo a su antiguo papel.) Y aho¬ 
ra (señalando la cama) ahí, casi un cadáver. Mírele 
la calavera. ¡Ay! ¡Ay!... 
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Ella 


(Sin recobrarse de la sorpresa.) ¡No la entien¬ 
do! ¡No la entiendo!. . . 

La Vieja 

(Agresiva.) Cómo me va a entender... Se nece¬ 
sita estar como yo (se toca la piel arrugada del rostro) 
casi al borde de la tumba, para sentir nostalgia. 
¡Ah, los días de la juventud! (Se acerca a Ella, y con 
cierta violencia .) Cuando yo tenía su pelo (le toca 
los cabellos.) Y era bella como usted, los días 
eran hermosos y plenos de luz y calor. Ahora, 
¡la soledad! La compañía de este pobre viejo. Y 
si se muere. ¿Dónde iré a dar?.. . ¿Qué será de 
mí? El asilo de ancianos. Las puertas de las 
iglesias rezongando una plegaria. Viviendo de 
la caridad pública. (Pausa.) ¡Imagínese!, la cari¬ 
dad pública. Una vieja como yo. Tendré por 
compañía un bastón. Si tengo suerte, un perro. 

Ella 

Tenga calma. Ya regresará mi marido. Trae¬ 
rá buenas noticias... Vendrá la ambulancia, 
llevaremos a su esposo al hospital. Ahí podrá 
usted acompañarlo. Hablaremos con los médi¬ 
cos. Le permitirán hacerle compañía. 
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La Vieja 


¡Se me muere! Se me va poco a poco ( mueve 
las sabanas que cubren al enfermo. Le desnuda el pe¬ 
cho y posa el oído a la altura del corazón .) Señorita, 
se está muriendo. No escucho el ruido del co¬ 
razón (se avienta llorando sobre el pecho desnudo del 
viejo.) ¡Ay!, ¡ay!... ¡Te mueres! ¡Te me vas, 
palomita mío! ¿Qué será de tu palomita? Ven¬ 
drán los gavilanes y la destrozarán, ¡palomita 
mío! (llora. Lentamente levanta la cara. A Ella.) Se 
muere, ¿verdad? 

Ella 

(Afligida por la actitud de la Vieja.) Está muy 
grave... pero... 

La Vieja 

Pero se muere. No hay duda. Ya lo dijo. Us¬ 
ted también lo sabe (va hacia Ella y la sacude por 
los hombros.) Es usted una joven ingrata, no le 
importa mi dolor. Bien sabe que se muere. 

Ella 

(Sorprendida , pero con tono molesto.) ¡Suélte¬ 
me! Me hace daño. (Suavemente le quita las manos 
de sus hombros.) 

La Vieja 

(Va hacia el enfermo , le toma las manos y le busca 
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el pulso.) jCómo se le escapa la vida! No le sien¬ 
to el pulso. ( Todavía con los dedos en Ja muñeca , le 
hace gestos para que se acerque. Ella se acerca como 
hipnotizada.) 

Ella 


("Le toca el pulso.) Sí, casi no se le siente. Es 
tan débil que... 

La Vieja 


(Mirándola con rabia.) Que ya no tiene reme¬ 
dio. 


Ella 


(Asustada por la actitud agresiva de la Vieja.) 
¡Yo no digo eso! 

La Vieja 

Es que no quiere decirme la verdad. ¿Por 
qué me engaña?... ¡Qué mal corazón el suyo! 
Me ve afligida, y se obstina en engañarme. Qui¬ 
zá hasta ya se murió. . . ¿qué será de esta pobre 
vieja?... 

Ella 

(Va a la puerta , la abre, mira por el pasillo y re¬ 
gresa. Al ver llorar a la Vieja.) No llore. (La acaricia.) 

La Vieja 

(Restregándose los ojos.) ¿No viene? ¿Por qué 
habrá tardado?... 
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Ella 


No habrá podido hablar por teléfono. 

La Vieja 

Hace tanto que se fue. Ya es tiempo que 
hubiera regresado. 

Ella 

Los teléfonos del hospital siempre están 
ocupados (vuelve a la puerta , y desde allí la habla.) 
Escucho ruido de pasos. (La Vieja corre a la puer¬ 
ta.) Creo que es él... 

La Vieja 

¡Gracias a Dios!... ¡Gracias a Dios!... 

Ella 

Me extrañaba que hubiese tardado tanto 
(tocándole el hombro a la Vieja.) 

La Vieja 

¿Verdad que tenía razón? (Ella hace un gesto 
de asentimiento con la cabeza. Entra El.) 

El 

(A la Vieja.) Me costó comunicarme. Debe 
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ser la recepcionista o el encargado del teléfono 
un cretino, porque cuando le decía que deseaba 
comunicarme con la Cruz Roja, oía una especie 
de tic de insecto, y me contestaba: un momento 
por favor, un momento. Espere. Voy averiguar. 
Cuando veía que tardaba tanto, le grité: estúpi¬ 
do, ¿no se da cuenta que hay un enfermo grave? 
¿Cuál es la dirección?, me preguntó. Entonces 
se la di. Espere me dijo. Al rato volvió a hablar¬ 
me, ¿un enfermo dice?... Sí, le afirmé. ¡Ah, qué 
raro, contestó! Pero no se preocupe, ya tene¬ 
mos informes de alguien que vive en el segundo 
piso de ese muítifamiliar: Ya llegaremos. Ex¬ 
trañado por el diálogo que tuve con el recep¬ 
cionista, pensé un momento: ¡qué estupidez! 
¡Qué absurdo!... Ya vendrá la ambulancia. No 
se preocupe... 


La Vieja 


¡Muchas gracias! Yo creo que será tarde, 


pero... 


El 


No, señora. No tenga pena. Es posible to¬ 
davía salvarle. (Viendo hacia donde está el enfermo.) 
¿Cómo está? 

La Vieja 


Muy grave. 
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El 


( Encaminándose al dormitorio.) jYa estará bien! 
(pausa.) Tengo fe que saldrá de esta crisis. 

La Vieja 

(A saltitos detrás de ellos.) ¡Ojalá! ¡Ojalá!. . . 
(Llegan al lecho del enfermo. Su rostro tiene cierta 
placidez. En la boca un ligero rictus de satisfacción.) 

El 

(Tomándole el pulso.) Está bastante grave... 
Es la edad... La falta de medicamentos... 

La Vieja 

¿Qué será de mí?... 

El 

Una vez hospitalizado se salvará. .. 

La Vieja 

(Impaciente.) ¿Por qué no vendrá la ambu¬ 
lancia de la Cruz Roja?... 

Ella 

Espere fse oye el ruido de una sirena.) 
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La Vieja 

(Corre hacia la puerta.) ¡Es la ambulancia!. . . 
¡Es la ambulancia!. . . (Sigue oyéndose la sirena.) 

Ella y El 

(Juntos.) SÍ, es la sirena de la ambulancia... 
(Van hacia la puerta.) 

La Vieja 

(Poniéndose la mano extendida a la altura de los 
ojos. Ve a través del pasillo, hacia afuera.) No veo 
nada (se oyen ruidos de pasos. Salta grotescamente.) 
¡Ah!, ¡vienen!... 

Ella y El 

(Juntos.) ¡Ah, vienen los enfermeros! (Entran 
Cabecita y Cerdón, dos policías disfrazados de enfer¬ 
meros. Cabecita, es alto. El apodo está a su medida. Es 
flaco. Desgarbado. Usa anteojos de confección barata. 
Cerdón, es bajo, de cabeza redonda. Usa gafas gruesas 
de carey. Es gordinflón. Camina como un oso ...) 

Cerdón 

(AI grupo.) ¿Este es el apartamiento N? 22? 
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La Vieja 

(Que casi no ha oído se apresura a contestar.) 

¡Sí, señor!. .. 

Ella 

(Que vagamente ha oído.) ¡No!. . . ¡No! 

La Vieja 

(Agresiva.) No le haga caso, señor. ¿Usted 
viene del Hospital?. .. 

Cerdón 

(Vuelve a ver sorprendido a Cabecita y le hace un 
guiño.) ¡Sí, señora!. .. 

Cabecita 

¿Ustedes nos han llamado? 

La Vieja 

(Se adelanta a contestar.) Sí. . . No, perdón, 
me equivocaba. Ha sido él (lo señala.) 

Cabecita 

(Con aire inquisitivo.) ¿Y entonces quién 
es?... 
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La Vieja 

(Que no ha oído la pregunta, interrumpe a 
Cabecita.) ¡Qué!... 

Cabecita 

(Con cierta sorpresa.) ¿El qué?. 

El 

(Creyendo que pregunta por el enfermo, interrum¬ 
pe a Cabecita.) ¿El enfermo? (Señala hacia el dormi¬ 
torio, y hace una invitación para que pasen. Cabecita v 
Cerdón, se sienten confundidos, pero deciden seguirlos. 
Llegan al cuarto del enfermo.) Aquí está. Mírenlo. 
Está grave. 

La Vieja 

(Haciendo pucheros.) ¡Palomito mío!. . . 

El 

(Hace un gesto a Cabecita y Cerdón, para que se 
acerquen.) El es el enfermo. Es un pobre an¬ 
ciano. (El anciano se incorpora, y se sienta, haciendo 
mover las piernas. Todos se sorprenden. Hasta los mis¬ 
mos policías. El, hace un gesto de profundo descon¬ 
cierto.) 
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El Viejo 


(Apuntando a El con el índice.) ¡El enfermo GS 
usted!. . . (Con una sonrisa irónica. .. Se para y se 
acerca a El. Este , retrocede. El Viejo lo agarra de las 
faldas de la camisa). 

El 

(Entre colérico y sorprendido.) ¡Suélteme por 
favor!... 

El Viejo 

Un momento joven. ¡Un momento!... 

(Cabecita y Cerdón se miran como alelados.) 

El 

(Sorprendido y patético.) ¿Yo el enfermo? 
(Señalando al Viejo.) Usted es el enfermo. Us¬ 
ted ... usted... 


La Vieja 

(Interrumpiéndole.) ¡No señores! Mi palomito 
(besándolo.) no es el enfermo. El enfermo es este 
joven. 

El 

¿Por qué voy a ser yo?... 
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Ella 


(Viendo a la Vieja, después al Viejo.) Ustedes es¬ 
tán locos... (señalando a EL) ¿Que él está enfer¬ 
mo? 

El Viejo 

(La mira con sonrisa burlona, luego dirigiéndose a 
Cabecita y Cerdón.) Nosotros hemos comprobado 
la enfermedad de este muchacho. El (tocándose 
con el índice las sienes) está 

El 

¡Loco! (Serie a carcajada abierta) ¡loco! (A 
Ella.) ¡Te das cuenta! ¡Que yo estoy loco!... 

Ella 

(Sorprendida.) ¿Que mi marido está loco?. .. 
(Se ríe.) 

El Viejo 

(Le abre las pupilas.) ¡Miren! ¡Miren! ( Llama 
a los dos policías.) ¡Vengan acá!... ¡Vengan a 
comprobar! (Se acercan los dos policías disfrazados 
de enfermeros.) ¿Verdad que esa mirada no es de 
una persona en sus cinco sentidos? Esta mi¬ 
rada es de un hombre que padece la locura. 
(Los policías que se han acercado, hacen un gesto de 
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aprobación con la cabeza.) ¿Quién es el tonto que 
tenga valor de negar que este muchacho no 
está loco? (Los policías se alejan del grupo, y se van 
a una orilla de la habitación, la luz del reflector los 
ilumina de lleno. Deja a media luz a los demás.) 

Cerdón 

(A Cabecita.) ¡Estoy sorprendido! ¿Y tú?... 

Cabecita 

¡Más que sorprendido! Estas personas nos 
han tomado por enfermeros. No sospechan que 
venimos de la policía. 

Cerdón 

¡Yo no me explico por qué mi comandante 
nos ordenó venir disfrazados de enfermeros 
a capturar al inquilino del apartamiento N? 
22! (Pausa.) Actuemos rápidamente. Yo creo que 
la persona que buscamos es el joven. 

Cabecita 

¿Por qué no podría ser el viejo?... 

Cerdón 


... ¡Imposible! 
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Cabecita 


¿En qué te basas? Hay viejos picaros. 

Cerdón 

Tienes razón. Hay viejos malos... ¿Pero 
éste? ¡No sé!... Estoy confundido. ¿Qué ha¬ 
cemos? ... 

Cabecita 

¡Me extraña!... El viejo afirma que el jo¬ 
ven es el enfermo. Nosotros no venimos por 
ningún enfermo. A quien buscamos es a al¬ 
guien que vive en el apartamiento N? 22. 

Cerdón 

(Rascándose la cabeza.) ¡No entiendo nada! 
Deberíamos sacarles más para actuar. 

Cabecita 

¡ Sí!, es lo mejor. (Se encaminan nuevamente al 
grupo. Al Viejo.) ¿Quién es usted?... Venimos y 
nos dicen que usted es el enfermo. (Pausa.) 
Usted inesperadamente se levanta, y acusa 
(señalando a El) a este joven. Nosotros que ve¬ 
nimos comisionados para otra cosa, no halla¬ 
mos qué hacer. ¡Estamos confundidos! 
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El Viejo 


(Sin agarrar el sentido de las palabras de Cabecita, 
lo interrumpe.) Desde hace tiempos, nosotros 
venimos vigilando a estos jóvenes. Sospechá¬ 
bamos algo. No salían. No abrían nunca la 
puerta. Nosotros los espiábamos. El (señalando a 
El) siempre estaba escribiendo. Ella (señalando 
a Ella), a su lado, lo contemplaba. Noches de 
noches, pasaban en vela. Casi ni comían. Pri¬ 
mero creimos que no tenían dinero. Sin em¬ 
bargo, este día mi mujer comprobó que estaba 
loco. (A la Vieja.) Cuéntales querida, ¿qué te su¬ 
cedió cuando fuiste a tocarles la puerta?... 

La Vieja 

Lo vi a él, con los ojos extraviados, y tem¬ 
blando de pies a cabeza. 

Ella 

(Interrumpiéndola.) ¡Usted miente!. . . 

La Vieja 

Por favor, no sea malcriada. Una vieja como 
yo no miente. (Eos policías dicen que no con la 
cabeza.) 
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Ella 


(En tono impersonal.) ¡Esto es una pesadilla! 
(AI Viejo.) ¿Por qué dice que mi marido está 
enfermo? ¿Por qué afirma semejante mentira? 
(Dirigiéndose a los policías.) Señores, la persona a 
quien tienen que llevarse, es a este anciano. 

El Viejo 

(Haciendo unos pasos de baile.) ¡A mí!. . . 

Ella 

Sí, a usted. (Señalando a la Vieja.) Ella llegó 
llorando, a suplicarme que mi marido hablase 
por teléfono a la Cruz Roja. (Los policías se miran 
las caras, sonríen.) 

Cabecita y 
Cerdón 

(Juntos en coro. A El.) ¿Usted habló al telé¬ 
fono 222222?... 

El 

Sí, yo hablé a ese teléfono. 

Cerdón 

Pero Ella dice que usted habló a la Cruz 
Roja. 
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Cabecita 


¿Está seguro que ese teléfono es de la Cruz 
Roja? 

El 

(Señalando a la Vieja.) Ella me lo dio. Me ase¬ 
guró que era el de la Cruz Roja. 

La Vieja 

(Interrumpiéndolo.) Sí, era el teléfono de la 
Cruz Roja. (A El.) ¿Por qué desconfía de mí?... 

El 

Yo no desconfío, señora (a los policías) ¿acaso 
hablé a otro número? 

La Vieja 

(Adelantándose.) Yo misma encontré en la 
guía telefónica el teléfono 222222. 

Cerdón 

Pero ese teléfono es el de... 

Cabecita 

(Interrumpiéndolo.) ¡Un momento! (Avanza 
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hacía Cerdón, y Je habla al oído. Ceidón hace visajes 
y gestos grotescos. Mueve Ja cabeza como en señal de 
aprobación.) Con permiso, ya regresaremos (van al 
pasillo.) 

El 

(A Ja Vieja.) ¿Por qué hace eso conmigo? 

Ella 

¿Por qué aseguran que mi marido está enfer¬ 
mo? El está bien de su salud. 

La Vieja 

(Colérica al Viejo.) Son unos desagradecidos. 

El Viejo 

Así nos pagan, hija mía. (Pausa. Señalando a 
El.) Lo que deseamos es que este joven se cure. 

El 

¡Pero yo no estoy enfermo! 

El Viejo 

(A Ja Vieja.) ¡Así es la humanidad, palomita 
mía!... 
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Ella 


(Pensativa.) Mi marido está más sano que 
yo... 

La Vieja 

(Acariciándola en la cara.) Usted es mujer, hiji- 
ta. ¿Cuándo ha visto a una mujer, no defender 
a su marido? ¡Quién habla de su casa aunque 
se esté cayendo! . . . (Regresan los dos policías , con 
una angarilla, parecida a la que usan en los hospitales.) 

El 

(AJ ver a Jos policías disfrazados de enfermeros. 
A los dos viejos.) Ellos ya saben quién es el 
enfermo. ¡Ya verán!... 

El Viejo 

(Frenético, señalando a El.) Es él. . es él ( gri¬ 
tando.) el, el... que está loco. Yo estoy sano 
(baila por la escena.) 

Cabecita y Cerdón 

(Juntos en coro.) ¡Ya sabemos quién es el en¬ 
fermo! ... 

El Viejo 

(Afligido señala al joven.) Es él. . . Es él 
(da brincos grotescos y hace gestos estúpidos.) 
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La Vieja 

(Con voz agria J Es él. . . 

Ella 

(Reaccionando.) ¡Este viejo maldito!... ¡Este 
viejo mentiroso!... 

Cerdón 

(A Ella.) Un anciano y una mujer de su edad 
no mienten. 

Cabecita 


Nosotros los respetamos. (Viendo a Cerdón.) 
¿Verdad? 

Cerdón 


La vejez es sagrada. La gente de su edad no 
miente. 


El 


¿Por qué no van a mentir? Yo (tocándose el 
pecho ) estoy sano (colérico .) Este viejo roñoso 
miente. 

El Viejo 

(Dejando de hacer gestos y de saltar.) ¡Yo 
mentiroso!... 

56 


El 


(Con aire colérico .) No sólo usted, viejo de 
mierda. También la araña de su mujer. 

La Vieja 


(Herida.) Yo una mentirosa ( hace como que va 
a llorar.) 


El 


Mentirosa y embustera. Usted es peor que 
una harpía... 


Cerdón y Cabecita 

(Juntos en coro.) ¿Qué quiere decir con eso 
que es peor que una harpía? 

Ella 

(Temerosa por el desarrollo de los acontecimien¬ 
tos.) Señores, por favor, escúchenme (pausa. Ella 
respira.) ¿Por qué tiene mi esposo que mentir? 
(Señalando al Viejo y a la Vieja.) Nosotros a ellos no 
los conocíamos. Si estamos aquí en su cuarto, 
es por pura coincidencia. La señora esta, llegó 
hace unos instantes a llamar a las puertas de 
nuestro apartamiento. (Eos policías dan muestras 
de estar cada vez más interesados .) Llegó llorando. 
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Nos pidió que la ayudáramos. Nos dijo que su 
marido estaba gravísimo de un ataque de angina 
de pecho, y le suplicó a mi esposo que por fa¬ 
vor llamara al teléfono N? 222222. Dijo que 
era el teléfono de la Cruz Roja. Mi esposo salió 
apresuradamente a hablar al número que ella 
nos indicó. Considero una ingratitud la que 
nos hacen pagándonos de esta manera. 

El 

(Interrumpiéndola .) Antes, había llegado a to¬ 
car nuestra puerta. (Los policías se Suelven a ver y 
hacen muecas de sorpresa J En esa ocasión me rogó 
que no escribiera a máquina. Dijo que él (seña¬ 
lando al Viejo) no podía conciliar el sueño por 
el ruido de las teclas. 

Ella 


Fueron dos veces (alza fe mano y con dos de¬ 
dos gráficamente objetiva las dos llamadas.) 

Sí, dos veces las que llegó esta señora a nues¬ 
tro apartamiento. 

Cerdón 


(Interesado.) Ah, ¿entonces ustedes no viven 
aquí?... 


Ella 


No, señores. 
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Cabecita 

¿Y dónde viven entonces? 

El 

En el apartamiento siguiente. 

Cabecita 

¿Y qué número es éste? 

Cerdón 

(Adelantándose.) ¿No es el apartamiento N? 

22 ? 

La Vieja 

No, señores. Este es el apartamiento N? 23. 
Cerdón 

(A la Vieja.) Nosotros preguntamos a usted 
señora si éste era el número 22. Usted contestó 
que sí. 

La Vieja 
(Perpleja.) ¡Yo!. . . 

Cabecita 

Sí, usted. 
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Ella 

Es que no escuchó bien. 

La Vieja 

Sí, es que no escuché, señores. Perdó¬ 
nenme .... 

Cerdón 

(Le hace un ademán con la cabeza a Cabecita. Se 
van a un lado de la escena. La luz los baña. Hay entre 
ellos un diálogo mudo. Hacen ademanes. Guiños y mi¬ 
mos. Se ponen de acuerdo.) 

Cerdón 

No cabe duda, éste es el que buscamos... 

Cabecita 

¡Ibamos a cometer un error! 

Cerdón 

Es que la vieja nos dijo que este era el apar¬ 
tamiento N? 22. 


Cabecita 


El informe que teníamos era que en el 22 
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vivía ese sujeto. Regresemos y acabemos rápido 
este trabajito. ¡No perdamos tiempo!... 

Cerdón 

Tienes toda la razón. ¡Vamos!. .. 

Cabecita 

Sí. (Caminan hacia el grupo. Agarran a El. Cerdón 
le hace una llave. Cabecita le pone las esposas. Lo 
arrastran. Ya impotente lo colocan en la angarilla.) 

El 

¿A dónde me llevan?... ¿A dónde me lle¬ 
van? ... 

Ella 

¿A dónde lo llevan? ¡Por favor! ¿A dónde?... 

Cerdón y Cabecita 

<7 untos en coro.) Al hospital. 

Ella 

(Gritando.) ¿A cuál hospital? 

Cerdón y Cabecita 

(Juntos en coro.) A cualquier hospital. 
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Ella 

(Implorando.) Pero ¿a cuál hospital?. .. 
Cerdón y Cabecita 

(Juntos.) A un hospital donde le curen la 
locura. 


Ella 


(AI ver que a El, lo tienen impotente sobre la an¬ 
garilla, corre hacia ellos. Forcejea. Cabecita la agarra 
del pelo, y la avienta. Mientras tanto, el Viejo y la Vieja 
sorprendidos empiezan a temblar.) 


Cerdón y Cabecita 


(En coro a los viejos.) Muchas gracias se¬ 
ñora. Muchas gracias señor. Su valiosa co¬ 
laboración nos ha ahorrado un gran tra¬ 
bajo. . . (Salen, dejando abierta la puerta. Ella 
corre detrás de los policías. El Viejo corre y la 
alcanza. La toma del brazo derecho. Ella forcejea. Des¬ 
pués llega la Vieja, y la agarra por la cintura, y se cuel¬ 
ga. Ruedan al suelo. El Viejo, a horcadillas sobre Ella. 
La vieja agarrándola de los pies.) 

El Viejo 

Arre caballito, ¡arre!. .. ¡Arre!. . . 
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La Vieja 

¿Qué estás haciendo desgraciado?... 

El Viejo 

Arre potra de nácar. 

La Vieja 

¡Mira maldito!... 

El Viejo 

Arre yegiiita linda. 

La Vieja 

(Con la cara extraviada por los celos.) ¡Viejo de 
mierda! ¡Déjala!... 

El Viejo 

Arre yegiiita linda... Yo soy tu caballi- 
to. . . ¡Qué lindo!.. . ¡qué lindo!.. . 

La Vieja 

¡Déjala hijueputa!... ¡Viejo cabrón!... 
¡Viejo verde! ¡Déjala o te retuerzo el pes¬ 
cuezo! ... 
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El Viejo 

(Sin oírla.) Arre yegüita linda. Hoy esta no¬ 
che te cabalgaré... Qué suaves tus muslitos. .. 
Arre (la Vieja suelta los pies y agarra del cuello al Vie¬ 
jo. Ruedan por el suelo. Se arañan . Se muerden. En esos 
instantes se oye la descarga de una metralla. Ella 
que poco a poco se ha ido incorporando, al oír los? es¬ 
truendos, pega un grito, y se pone las manos en la 
cara, y va cayendo nuevamente al suelo.) 

Ella 


¡Ay!. . . ¡Ay!. . . ¡Ay. . .! (los viejos que han 
oído la descarga, se miran asombrados. Después reac¬ 
cionan.) 

El Viejo 

¿Qué habrá sucedido? 

La Vieja 


(Mirando a Ella desmayada.) Se ha desmaya¬ 
do. . . ¿Qué habrá pasado?... Creo que... 
Tú eres el... 

El Viejo 

¿Culpable yo?. .. (Pausa.) Tú fuiste la de la 
idea que yo me hiciera el enfermo para conocer 
a esos pobres... 
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La Vieja 


¿Qué dices maldito desvergonzado? Tú, 
viejo picaro, has sido el que lo ha tramado todo. 

El Viejo 

¿Qué dices?... 

La Vieja 

Que tú eres el culpable de todo (se sueltan y 
se sientan en el piso. La luz debe de bañarlos. En pe¬ 
numbra lo demás.) 


El Viejo 

Eres una momia cínica. 

La Vieja 

Y tú un zorro. 

El Viejo 

(Le hace un ademán con el puño.) Si repites esa 
palabra te... 

La Vieja 

¿El qué?... viejo de mierda. 


65 








El Viejo 

Te mato. 

La Vieja 

(Riéndose destempladamente.) Que me matas. 
¡Ah, ja!... ¡Ja!. . . ¡Ja!... 

El Viejo 

Que te mato o te cabalgo. 

La Vieja 

Que me cabalgas. . . ¡ja!. . . ¡ja!. . . ¡ja!. . . 
Qué dices... ja... ja... Que me cabalgas. 
¡Qué tonto eres! Si lo tienes como moco de 
chumpipe... pí... pí.. . pí... 

El Viejo 

¿Qué dices vieja momia? ¿Vieja araña?... 
La Vieja 

(Poniéndose a andar en cuatro patas.) ¡Vaya! 
¡vaya!... Yo soy su yegüita (da corcovos .) 

El Viejo 

Se levanta (salta.) Y yo, su precioso caba¬ 
llito .. r 
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La Vieja 


(Riéndose, pero siempre en cuatro patas.) Pero SÍ 
usted es un chumpipe... pí... pí... pí... 

El Viejo 

¡Mira maldita! 

La Vieja 

("Se arrodilla. Toma aire y se infla como un chum¬ 
pipe. Se pega con las manos a los costados, baja la ca¬ 
beza y la hace oscilar.) 

Pí. . . pí. . . pí. . . 

El Viejo 

(Con aire triste.) Yo no soy su pí. . . pí. . . 
pí... Yo soy su. . . 

La Vieja 

Mi pipí. .. 

El Viejo 

(Compungido, haciendo pucheros.) Yo... yo 
soy su caballito, usted es. .. mi... mi... 
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La Vieja 


Su yegüita. 

El Viejo 

(Con ojos iluminadosJ Mi yegüita (se alza y 
corre. Ella se incorpora y sale corcoveando como si 
fuera una yegua.) 

La Vieja 

(Relinchando.) Jijijijijijijiji. . . jijijijijijiji. . . 

El Viejo 

(Al alcanzarla la tira al suelo. Se revuelcan. Ella 
se aquieta. El se pone a horcadillas sobre la Vieja.) 

Arre mi yegüita. 

La Vieja 

(Con la mirada en éxtasis.) Mi caballito!... mi 
caballito!... 

El Viejo 

Arre mi yegüita linda. .. arre... mi ye... 
güi. . . ta. . . lin. . . da. . . (Se sueltan. La Vieja se 
queda sentada. El Viejo se levanta, y comienza a dar 
vueltas alrededor de la Vieja, que lo mira con ojos ex¬ 
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traviados e irónicos. El Viejo, se pega con las manos 
extendidas en los muslos.) 

El Viejo 

Qui... qui. . . ri. . . quí. .. 

La Vieja 

¡Cuac!... ¡cuac!... ¡cuac!... 

(Se pone en cuatro patas y trata de agarrarle por 
los pies. Ruedan de nuevo al suelo. El Viejo vuelve a 
colocarse a horcajadas sobre la Vieja.) 

El Viejo 

Arre. . . ar. . . mi gallinita ciega. 

La Vieja 

Mi. .. mi... gallito giro... 

El Viejo 

Mi gallinita de los huevos de oro. 

La Vieja 

Mi gallito... mi gallito... mi gallito giro... 

Cae el telón 
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